下北沢で見つけた80年代の自分
渋谷の道玄坂上から始まったウオーキングは、神泉、松濤、東大裏、東北沢を経て下北沢の踏切にたどり着いた。地域住民が反対していた再開発も少しずつ進んでいる。「結局は押し切られちゃうんだろうけど、そうなったら今の下北沢じゃなくなっちゃうだろうね。みんな安い家賃で店を借りて飲み屋とかやってるのが、家賃も高くなり、そうなると人も変わっていっちゃう」と、吉川は残念そうに話す。
「昔は2～3坪しかないような店がいっぱいあって、結構飲みにも来たよ。知り合いのミュージシャンがバイトしてた『トラブルピーチ』とか『ベルリン』とか」。踏切を渡った左手には今も小さくてユニークな店が並び、その奥には『ザ・スズナリ』。間の路地には昔からの飲み屋の古い看板が並んでいた。「いいよね、こういう景色。まあ、数年後には変わっちゃうんだろうけどね…」
ふと見ると古本屋があった。外に並んだ本をさっそく物色してみる。手に取ったのは1986年4月号の『宝島』。こんなところで“吉川晃司が昔の自分の記事を見る”なんてことがあったらおもしろいのに、と思いながらページをめくる手元を見ていると、「あったよ！」。その記事は内田裕也氏のインタビュー。
彼が当時の若手ミュージシャンについて語った中に吉川の名前があった。「“吉川晃司やチェッカーズ、あいつらは何かいいものを持ってる。あいつらなりにいろいろ考えてる”って書いてある（笑）。見出しは“打倒CCB”だって（笑）」
過去と今がクロスする。それも路地の魅力のひとつだ。
『ディスクユニオン』の前を通り、井の頭線の高架をくぐり、先に進むと、またまた目を引く骨董品屋があった。店内に足を踏み入れたとたん「この店、すごいよ！」。見ると、昔の牛乳瓶やラムネの瓶まで売り物になってる。
「こだわってそうなおばちゃんがやってるのもいいよね」。掘り出しものの小皿を見つけた吉川は、店主の雰囲気も気に入ったようだ。さらに進み、『LADY JANE』の前にさしかかった。松田優作さんが足繁く通った店として有名なバーには、吉川もよく顔を出していたそうだ。
「最初は（原田）芳雄さんか（内田）裕也さんに連れてこられたのかな。店主も広島出身のおじさんだし、広島の友達のひとりがアルバイトしてたんだけど、映画人とか音楽人がいっぱいで、俺もよく行ってたよ。アウトローが集まるような店だったから、同じ匂いを感じるというかね。
一度、役所広司さんが誰かにやり込められてる場面を目撃して、役所さんみたいな俳優にそんなこと言うなんて許せねぇと思って、“ちょっと”って割って入ったら、役所さんが“いや、吉川くん、いいんだ”って。後で気づいたら先輩の役者さんと芝居の話をしてたんだよ（笑）。まあ、そんな感じでここではいろんなことがあったね」。今も年に1、2回くらいは来るということだが、時代と共に街も店も変わっていく。「行きつけが減っていくのは寂しいね」。吉川にとっての下北沢は、ちょっと郷愁の街でもあった。
「やっぱりちょっと寄っていい？」。今回3度目の買い物タイムは、やはり骨董品屋。『インテリアやぎの』でコーヒーミル型の鉛筆削りを発見した吉川は、大喜び。白金のコーヒー豆店から譲ってもらい使っている年代もののコーヒーミルと同じ形のミニチュアなのが、お気に入りのポイントだった。
現在吉川は、アルバム制作に向け作曲を続ける毎日を送っている。スタジオの隅には、この日見つけた鉛筆削りがきっと置いてあるだろう。
※写真をクリックすると拡大画像が見られます。拡大写真の右側にマウスを重ねると「NEXT」ボタンが現れ、次の写真を見ることができます。
≪ 続きを隠す
