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論家の伊藤政則さんのラジオ番組をずっ
と聞いていました。BayFMとFM FUJIで
伊藤さんの番組をやっていたのですが、
実家のある多摩地域はBayFMが入りにく
く、いつもFM FUJIの番組を聞いていま
した。リクエスト葉書も書いて、今思えば
そんなに好きじゃないバンドを“高校生が
こういう曲を選んで送れば目に留まるんじ
ゃないか”という悪知恵を働かせたり

（笑）。とはいえ“いつも聞いているラジオ
から自分の名前を呼ばれたい”という純粋
な気持ちでした。放送を録音した120分
のカセットはいまだに実家に残っていると
思います。通学途中に伊藤さんやTBSの
伊集院光さんのラジオを録音したテープ
をよく聞いていましたね」
　豪華な出演陣はどのように決めたのか。

「この本は“TBSラジオ史”という歴史を総
括する本ではなく、今、TBSラジオがどう
いう姿になっているのかを輪切りにすると
いうか、時間や曜日に沿って一本の線に
してみるという意識がありました。歴史に
ついては、長年やってきた人たちがどうい
うプロセスを経て今、ラジオをやっている
のかを聞けば、いくつものエピソードが出
てくるだろうと考えました。結果的には現
役パーソナリティーだけではなく、多くの
重要人物が登場してくださいました」
　取材の中で特に印象に残ったことを挙
げてもらった。

「皆さんに共通するのは、10年やっている
人でも30年やっている人でも、毎回毎回
“これで良かったのかな”“もっと面白くで
きないかな”と繰り返し考えているところ。
それがリスナーとして聞いている限りは分
からないというのは、卓越した技やいろん
な鍛錬があるということ。本を読んでいた
だければよく分かってもらえると思いま
す。僕らが聞いている“いつもの感じ”を
作るために、何を乱しちゃいけないかとか
どういうところを強化しなくちゃいけない
かというのを、考え続けているんだと思い
ます。“隠れて努力しています”ということ
ではなく、考えに考えて現在があるという
事実を知りました。

　全368ページにインタビュー、寄稿、
対談、現 場リポートなどが 詰まった

『TBSラジオ公式読本』。書籍ができあが
って初めて手に取った感想を、武田はこう
語る。

「最初は250ページくらいのつもりでした
が、いろいろな取材を一気に進めていく
中で“これは360ページくらいになるな”
という感じになってきたんです。せっかく
やるならある程度分厚いものにしたいと思
ってはいたので、結果的に70周年にふさ
わしい肉厚な一冊ができたのではないか
と」
　自身の原体験となるラジオも、TBSラジ
オだったという。

「実家は、基本的にテレビをつけない家
で、ずっとラジオがかかっていました。父
親が割と早い時間に家を出ていたのです
が、朝からラジオがついていて、学校か
ら帰ってきてからもついていたし、自分が
ものごころついた時から家でTBSラジオ
が流れていたという感じです。今回登場
している大沢悠里さん、森本毅郎さん、
生島ヒロシさんなど、自分が小学生の頃
から聞いていた人たちが今もしゃべってい
て、これからもしゃべろうとし続けている。
その声を一冊にまとめることができ、うれ
しく思います。
　僕は学生の頃から音楽ライターになり
たくて、ヘヴィメタル好きなので、音楽評

　ラジオパーソナリティーってこれだけ毎
日しゃべっているのに、自分のことはあま
りじっくりしゃべらなかったりもする。今
回の本を多くの読者が手に取ってくれて
いる理由のひとつに“この人はこんなこと
を考えているんだ”と知る機会が意外とな
かったというのはあると思いますね」
　これだけの内容を、わずか半年間ほど
で制作したことにも驚く。

「冷静になってみると何で終わったのかな
と思いますけど。でも、やれば終わるんで
す（笑）。僕が以前働いていた出版社に

『文藝別冊』という人物特集シリーズがあ
って、基本的に編集者が1人で1冊担当
するんです。これが若手の課題で、たく

『開局 70 周年記念 TBS ラジオ公式読本』
【責任編集】武田砂鉄【発行】リトルモア【定価】1760 円（税込）【URL】http://www.littlemore.co.jp/
store/products/detail.php?product_id=1053
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「自分が小学生の頃から聞いていた人たちが、これからもしゃべろうとし続けている」

　東京で初めての民間放送局として開局し、70 周年を迎えたラジオ局「TBS ラジオ」。
書籍『開局 70 周年記念 TBS ラジオ公式読本』（リトルモア）では、同局にゆかりの
ある 31 人が思いを語る。自身も TBS ラジオのパーソナリティーで、責任編集を務め
たライターの武田砂鉄に聞いた。（撮影：蔦野裕、撮影協力：新宿「どん底」）

冷静になってみると何で終わったのかなと思います

さんの人に原稿を頼んでインタビューを取
って昔の原稿を引っ張り出して、短い期
間で一冊にまとめる。大変だけどすごく楽
しかったんですよ。その感覚がかろうじて
体に残っていたので今回の本ができたの
かもしれません。そういう経験がなけれ
ば、たぶんパニックになっていたはず。出
版元の編集者も同じやり方で本を作った
ことのある人だったので、お互いに“無理
に頑張れば終わりますよね”というところ
で合致していたと思います」
　自身も多くのラジオ番組に出演してきた
武田。

「2014年秋に赤江珠緒さんの『たまむす
び』のゲストで出たんですけど、2015年
に本を出してからプロモーションでさまざ
まな番組にゲスト出演したり、荻上チキさ
んの『Session-22』の代打をやらせても
らったり。僕自身ラジオが好きだったの
で、AMFM問わずラジオのオファーであれ
ば何でも出ています。
　ゲストで出た時は、自分がしゃべること
で何とか楽しんでもらったり興味を持って
もらおうという着眼で臨めますけど、現在
パーソナリティーとして出演している『ア
シタノカレッジ』では、2時間全体をどう
いう温度感でやったらいいのかなとか、全
体を見ながら“あれで良かったのか”“これ
で良かったのか”と毎回考えています。あ
まり自分の話をし過ぎてもいけないし、か
といって相手の話を聞いているだけじゃい
けないし、そのバランスがどこにあればい
いのかというのはいまだに手探りの状態で
すね」

僕自身は便利になることにそんなに興味がない

　武田の〈放送のおとも〉を聞くと……。
「これが……面白くないことに何もないで
すね（笑）。イヤホンも普通だし、ペンも
普通だし、特に何もない。始まる前にトイ
レに行くくらいですかね。あとは入り時間
をあまり変えないというか、いつも同じ電
車で行くという変な神経質さはありますけ
ど、皆さんそれぞれの守りごとや決まりご
とがあるんじゃないかと思います」

　森本毅郎さんの新聞記事を読む技術
や、ニュースデスクの近藤美矩（よしの
り）さんなど、普段私たちが目にしない

「伝える技術」も登場する。
「森本さんや近藤さんは、頭の中に“今、
あのニュースがどうなってるか、どう動い
ているか”ということがインプットされて
いるはずで、だから目の前に新聞があるだ
けで情報を補完できるわけですよね。技
術というよりは日頃の繰り返し、反復によ
って補える状況にしているということなの
だと想像します。森本さんの場合は常に
“新しいニュースはどこにあるんだろう”と
か、“夜から朝にかけて何か補足するとこ
ろはないんだろうか”と、ずっと考え続け
ていると思うんですよ。だからこそ、新聞
を見るだけでそこからニュース原稿を別紙
にまとめもせずに作るということができる
んじゃないかと思います」
　自身の番組で準備はどの程度行うのか。

「僕の番組はゲストコーナーが30分くらい
あるんですけど、なるべくインタビューす
る時に“これまでにしゃべってないことを
引き出せればいいな”というのは頭のどこ
かにあります。ゲストと一対一で話をする
ので、それなりに“ああいうことを聞こう
かな”“こういうことを聞こうかな”と準備
していって、ただ、それを頭から順序立て
て聞いてもしょうがないので、その場で発
生したものをすくい上げていく。準備して
壊していくという感覚があります。
　日頃、ラジオ番組を聞きながら、どうし
ても“決まりきった形のインタビューって
面白くないな”と思うことが多いので、自
分がそうはならないようにしたいなという

にふくらませて補完するわけじゃないです
か。どういう猿がどこで逃げているのか、
商店街なのか、もしかしたら学校の校庭
なのか。そっちのほうが僕は面白いと思う
んですよね。
　今回の本は、それぞれよく聞いている
パーソナリティーのページから読むと思う
んですけど、自分の頭の中にある声で読
んでいって、彼らの今まで全然知らない
側面が出てきたりするとすごく面白いと思
うはず。初めて知る話なのに、その話は、
いつもの声で聞こえてくるはず。
　僕もインタビューした人たちのラジオを
聞いてきたので、インタビューをまとめる
時に自ずとラジオの声を意識してまとめる
ことになりました。どんな人でも取材を受
けている時の声やテンションって、放送で
話している時とは少しは異なるものです
が、生島ヒロシさんの原稿は生島さんの
声で再生されるから、生島さんはどういう
感じでしゃべるかななどと、インタビュー
した人を意識しながらまとめました。僕も
いろんなインタビューやまとめをやってき
ましたが、ちょっと独特の体験だったかも
しれません」
　紙媒体の「TOKYO HEADLINE」は今
号で季刊発行となる。武田自身はメディ
アの楽しみ方の変化をどうとらえているの

のはいつも考えています」
　爆笑問題のインタビューの中で武田は

〈「コスパ」って言葉をよく使う人がどうも
苦手なんですが、あえて使うとすると、ラ
ジオって、コスパ悪いじゃないですか。話
すほうは儲かるわけではないし、聴くほう
は時間がかかる。でも、だから、好きなん
です〉と語っている。

「『コンテンツ』という言い方も好きじゃな
いんですけど、今、いろんなコンテンツが
“こういう本を読んだらこういう気持ちに
なれる”“こういう映像を見たらこういう気
持ちになれる”という目的がはっきりして
いるものばかりですよね。ラジオって2時
間しゃべったとして、そのどこにどう反応
するか分からないし、しゃべっている人自
身もしゃべりながら考えが変わってきた
り、しゃべるほうも聞くほうも蛇行運転し
ている。その蛇行運転がどこで交わるか
分からない感じが面白いと思うんです。誰
かがポロッと言ったことがものすごく心に
刺さったり、何が起こるか分からない余白
が残されているし、聞く側を信頼している
からこそ成り立つメディアがラジオで、そ
こは今の目的化されたコンテンツにはない
ところだと思います。
　よく大沢悠里さんが言うことなんですけ
ど、基本的にはどこか遠くでちょっと流れ
ていて、自分が気になった情報があったら
それに耳を傾ける、日常の中に溶け込んで
くるのがラジオだと。この感じを代替する
ものはあまりないような気がするんです。
　たとえばラジオで“猿が逃げています”
というニュースを食器洗いしながら聞いて
いたら、猿が逃げる光景を頭の中で勝手

か。
「これは本当に賛同されない意見なんです
けど、僕自身は便利になることにそんなに
興味がない。音楽を聞くにしても本を読
むにしても自分に負荷をかけるというか、
わざわざ面倒な形にしておきたいという考
えがあるんですよね。自分が学生の頃に、
CD1枚買うのにすごく吟味して、そんなに
よくないアルバムを3000円で買ってしま
ったとしても、何度も聞いて“この曲のこ
こはいいな”と無理やり思う、みたいな経
験を割と大事にしているところがありま
す。自分を納得させるために頭を働かせて
“6曲目の後半だけはいい”と思えるのって
大事だなと思うんですよね。今、座って
いれば何でもかんでも目の前に情報がや
ってくるから、受け取る側がちょっと偉そ
うになっているところがあって、提供する
側も当然“あなたに心地いいのがこれです
よ”と操縦しようとする。そういうものをど
んどん外していきたいと思っているので、
本もCDも“物”で買うというのは心がけて
います。
　もちろんラジオもradikoのタイムフリー
で聞くのが便利なのは確かなんですけど、
ただ提供されるのを待つだけじゃなくて、
どこかに負荷をかける意識を残しておきた
いんです」　　　　　 （本紙・後藤花絵）


